La legge arriva sempre dopo

Un pattern che si ripete uguale

Nils Bohlin brevetta la cintura a tre punti per Volvo nel 1959: un pezzo di metallo e tessuto che, secondo le stime successive, ha salvato più vite di qualunque altra invenzione automobilistica del Novecento. Ma l'automobile esiste dal 1886. Per settant'anni le persone sono morte in incidenti che una cintura avrebbe reso sopravvivibili, semplicemente perché nessuno l'aveva ancora inventata — e per altri undici, dopo l'invenzione, perché nessuno stato al mondo ne rendeva obbligatorio l'uso. Il primo a farlo è lo stato australiano di Victoria, nel 1970. L'Italia arriva a renderla obbligatoria sui sedili anteriori solo nel 1988, su quelli posteriori nel 1989. Un secolo di automobili, tre decenni di cinture disponibili, prima che la legge dicesse "allacciala".

Lo stesso schema, con tempi diversi, si ripete per la benzina con piombo (aggiunta dal 1921, tossicità nota già negli anni '20, eliminata dai veicoli negli USA solo nel 1996), per l'amianto (usato industrialmente da fine Ottocento, i primi divieti seri arrivano un secolo dopo), per i limiti di velocità pensati per un traffico che nel frattempo era già cambiato. Non è successo una volta. È la regola, non l'eccezione. La Regola ....buffo.

Perché non è un incidente, ma una struttura

Nel 1980 il sociologo David Collingridge ha dato un nome a questo meccanismo^[1]: quando una tecnologia è nuova, è ancora malleabile e facile da regolare — ma non si sa abbastanza dei suoi effetti per scrivere regole sensate. Quando gli effetti diventano visibili, la tecnologia è già diffusa, integrata nell'economia, difesa da chi ci ha costruito un business sopra: regolarla costa, politicamente ed economicamente, molto più che regolarla prima. È un dilemma strutturale, non una mancanza di volontà: quando sapresti cosa scrivere nella legge, è già troppo tardi per scriverla senza pagare un prezzo.

Lo stesso ritardo, oggi, con l'AI

Il paper che introduce l'architettura Transformer — la base tecnica di ogni modello linguistico moderno — è del 2017. GPT-3 arriva nel 2020, ancora un prodotto per addetti ai lavori. Poi, nel novembre 2022, ChatGPT lo trasforma in un prodotto di massa: cento milioni di utenti in due mesi, la crescita più rapida mai registrata da un'applicazione consumer. L'AI Act europeo — il primo tentativo organico al mondo di regolare l'intelligenza artificiale — viene proposto nel 2021, approvato definitivamente nel 2024, e la sua applicazione piena slitta a scaglioni fino al 2027. Tra il momento in cui l'architettura tecnica esiste e il momento in cui l'ultima parte della legge europea sarà pienamente in vigore passano dieci anni. Tra l'esplosione dell'adozione di massa e la legge che dovrebbe governarla, quattro o cinque.

Non è un caso isolato: è lo stesso ritardo delle cinture, misurato su una scala temporale compressa perché il software si diffonde più in fretta del metallo. La tecnologia digitale non ha inventato il problema del ritardo normativo — lo ha solo reso più veloce, e quindi più visibile mentre accade, invece che con il senno di poi di un libro di storia.

• CINTURE DI SICUREZZA — invenzione 1959, obbligo in Italia 1988: 29 anni di ritardo
• BENZINA CON PIOMBO — tossicità nota dagli anni '20, eliminata dai veicoli USA nel 1996: oltre 70 anni
• SOCIAL MEDIA E ALGORITMI DI RACCOMANDAZIONE — diffusi da metà anni 2000, prime regole organiche (DSA europeo) nel 2022: circa 15-18 anni
• INTELLIGENZA ARTIFICIALE GENERATIVA — base tecnica 2017, adozione di massa 2022, AI Act a regime 2027: 5-10 anni, a seconda di dove si fa partire il cronometro

Cosa cambia per chi programma, non per chi legifera

Questo blog non scrive leggi, scrive codice. Ma il pattern ha una conseguenza diretta per chi costruisce software oggi, prima che arrivi la regola che lo disciplinerà: la responsabilità di non fare danno non può aspettare la legge per attivarsi. Se la legge arriva sempre dopo, per definizione, allora nell'intervallo — che siano undici anni o settant'anni — il vuoto lo riempie solo la scelta di chi costruisce. È lo stesso concetto dietro la verifica di un APK prima di installarlo^[2]: non aspettare che qualcun altro certifichi la sicurezza, perché nell'intervallo prima che lo faccia, il rischio è comunque tuo.

Domande frequenti

Perché le leggi sulla sicurezza arrivano sempre dopo la tecnologia?

Perché quando una tecnologia è nuova non si conoscono ancora i suoi rischi reali, e quando i rischi diventano visibili la tecnologia è già diffusa e difficile da regolare senza costi economici e politici alti. Il sociologo David Collingridge ha descritto questo meccanismo nel 1980: è un dilemma strutturale, non una semplice lentezza burocratica.

Quanto tempo è passato tra l'invenzione della cintura di sicurezza e il suo obbligo di legge?

La cintura a tre punti è stata brevettata da Nils Bohlin per Volvo nel 1959. Il primo obbligo di legge al mondo arriva nel 1970 (stato di Victoria, Australia); in Italia l'obbligo sui sedili anteriori è del 1988. Contando dall'automobile stessa (1886), il ritardo supera il secolo.

Quanto ci ha messo la legge a regolare l'intelligenza artificiale?

L'architettura Transformer alla base dei modelli linguistici moderni è del 2017. L'adozione di massa arriva nel novembre 2022 con ChatGPT. L'AI Act europeo, proposto nel 2021, entra pienamente a regime solo nel 2027: tra cinque e dieci anni di ritardo, a seconda del punto di partenza scelto.