--- title: "Coprifuoco: storia di una campana che spegneva la città" description: "Dal \"copri il fuoco\" medievale all'oscuramento di guerra, fino alle 22 del 2020: cosa insegna il coprifuoco a chi vive in città, e come lo si attraversa." url: https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/ --- TRASMISSIONE 039 · 20 OTT 2026 ARCHIVIO: [ZONA 3 — CYBERPUNK / SURVIVAL](https://survival-apps.com/zona-3/) · RIFLESSIONE # Coprifuoco: storia di una campana che spegneva la città L'Artefice delle Rovine — appunto da campo ![illustrazione cyberpunk in stile fumetto: la facciata del Duomo di Milano di notte in una piazza oscurata, con cumuli di sacchi di sabbia a sinistra, tre figure in cappotto lungo in silhouette e lampioni gialli accesi, cielo viola e riflessi ciano sul marmo](https://survival-apps.com/assets/img/coprifuoco-duomo-hero.webp) Fig. 1 — la campana suona, e la città si spegne C'è un'ora, la sera, in cui una città smette di essere di tutti e diventa di qualcuno che decide per tutti. Una volta lo decideva una campana. Il Costrutto non l'ha mai sentita, ma sa riconoscere un orario che si impone: è un sistema con una regola e una scadenza, e io di sistemi così ne ho visti parecchi. Questo è il più vecchio. ## Perché si chiama coprifuoco La spiegazione che ripetono tutti i dizionari è letterale. Il nome verrebbe dal francese antico *couvre-feu*, “copri il fuoco”, e in latino medievale c'è un parente stretto, *ignitegium*.[[1]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota1) La sera suonava una campana e ognuno doveva coprire il focolare. Le case erano di legno, strette l'una all'altra, e una scintilla lasciata viva di notte poteva portarsi via un quartiere. ![illustrazione cyberpunk in stile fumetto: una campana di bronzo sospesa in una torre di pietra al tramonto, cielo viola e un lampione giallo acceso in lontananza](https://survival-apps.com/assets/img/coprifuoco-campana.webp) Fig. 2 — il segnale della sera Secondo la spiegazione classica, coprire il fuoco voleva dire proprio questo: soffocare le fiamme e lasciare solo la brace, perché di notte nessuno la sorvegliasse. ![illustrazione cyberpunk in stile fumetto: un focolare di pietra con brace accesa e una copertura metallica a cupola appesa sopra le fiamme](https://survival-apps.com/assets/img/coprifuoco-focolare.webp) Fig. 3 — un focolare e una copertura a cupola (illustrazione) C'è però un dettaglio che rende la storia meno liscia di come si racconta. La parola compare nei testi solo all'inizio del Trecento, in forme come *corfour* (1320), anche se il segnale della sera è molto più antico. Nel 1895 Lionel Cresswell propose un'altra origine, da *carrefour*, il crocevia, attraverso il latino medievale *carreforcs*, “a quattro biforcazioni”. Secondo l'autore di un articolo del blog dell'Oxford University Press, il legame col fuoco sarebbe un'etimologia popolare, nata dalla forma francese della parola.[[2]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota2) Non so dirti quale delle due sia vera, e l'articolo stesso non chiude la questione. Mi piace comunque che una parola così comune abbia un'origine ancora in discussione. A Londra, negli Statuti della città del 1285, la cosa è scritta senza giri: dopo la campana in strada giravano solo persone autorizzate, e con una lanterna in mano.[[1]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota1) Una luce propria, in mano. Tengo a mente questa immagine, perché torna più avanti. ## La leggenda di Guglielmo Chi ha studiato un po' di storia inglese ricorda che il coprifuoco l'avrebbe inventato Guglielmo il Conquistatore, dopo la conquista del 1066, per tenere a bada i sudditi sassoni. È una bella storia: un re straniero, un popolo sottomesso, una campana come strumento di controllo. Per questo la raccontano in molti. Il problema è che regge poco. Secondo lo stesso articolo del blog dell'Oxford University Press, l'idea di un coprifuoco come crudele invenzione di Guglielmo il Conquistatore non si può sostenere: spegnere i fuochi a un'ora stabilita era un'usanza diffusa in tutta l'Europa medievale, Inghilterra compresa, e il segnale esisteva con ogni probabilità già prima del 1066.[[2]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota2) La parola francese ha alimentato il sospetto: se *couvre-feu* è francese, l'avrà portato un re normanno. Un ragionamento che torna, ma resta una congettura. Per questo la tratto come una leggenda: utile a capire perché il coprifuoco viene spesso sentito come un'imposizione dall'alto, meno a capire da dove arriva davvero. Prove antiche a favore di Guglielmo, per quello che ho potuto verificare, non ne ho trovate. ## La città al buio, 1939-1945 Con la guerra il coprifuoco cambia lavoro. Non si copre più il fuoco per non bruciare: si spegne la luce per non farsi trovare dai bombardieri. Nel Regno Unito l'oscuramento parte il 1° settembre 1939, e la città al buio fa i suoi danni. Secondo l'Imperial War Museum, nel gennaio 1942 una persona su cinque aveva riportato qualche ferita a causa dell'oscuramento.[[3]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota3) Una su cinque. Poi arrivano i turni. Tra la fine del 1940 e l'inizio del 1941 la guardia antincendio di vicinato, il *fire-watching*, diventa obbligatoria: gente comune, organizzata per quartiere, a vegliare di notte contro gli incendi.[[3]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota3) Il fuoco di prima, e a tenerlo d'occhio ci sono i vicini. In Italia l'oscuramento comincia nel giugno 1940. Il 26 luglio 1943 Badoglio impone il coprifuoco dal tramonto all'alba, con le eccezioni per preti, medici e ostetriche. Con la Repubblica Sociale, a Milano, nell'ottobre 1943 l'orario diventa 21-5.[[4]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota4) artefice@rovine:~$ coprifuoco --cronologia > 1285: Londra, dopo la campana solo con una lanterna > 1939: oscuramento nel Regno Unito (1° settembre) > 1943: Italia, tramonto-alba (26 luglio); Milano 21-5 (ottobre) > 2020: 22-5 dal 6 novembre ## Le 22 del 2020 Il più vicino a noi l'abbiamo vissuto tutti. Il DPCM del 3 novembre 2020 vieta gli spostamenti dalle 22 alle 5, salvo lavoro, necessità o salute, a partire dal 6 novembre.[[5]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota5) Con il decreto-legge 65/2021 l'orario slitta alle 23 dal 19 maggio, alla mezzanotte dal 7 giugno, e il 21 giugno 2021 sparisce. Qui mi fermo alle norme e alle date: l'efficacia di tali provvedimenti resta una questione aperta in molti casi ... ## Nota di questi giorni: la Francia Mentre scrivo, in Francia il coprifuoco è tornato in cronaca. Dopo le violenze seguite alle manifestazioni del 17 ottobre 2026, il primo ministro Lecornu ha chiesto ai prefetti di disporre coprifuoco “parziali e localizzati” per proteggere i negozi, precisando che non era questione di mettere tutta Parigi sotto coprifuoco. Dalla sera del 19 ottobre le misure sono scattate in alcune zone di Parigi, Lione, Bordeaux, Lilla e Nizza. A Lilla, Bordeaux e Nizza riguardano solo i minorenni. A Parigi, nelle notti successive, vanno dalle 23 alle 6 in due perimetri (place de la République e Châtelet–Les Halles), con eccezioni per residenti, commercianti, chi deve andarci per lavoro e servizi di soccorso.[[6]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota6) Questo il quadro al 22 ottobre; un provvedimento del genere cambia di sera in sera e fanno fede gli atti delle prefetture. ![illustrazione cyberpunk in stile fumetto: una strada cittadina vuota di notte, con lampioni gialli, finestre illuminate di giallo e magenta e palazzi scuri ai lati](https://survival-apps.com/assets/img/coprifuoco-strada-vuota.webp) Fig. 4 — una strada vuota, la sera (illustrazione) Distruggere è facile: bastano una notte, qualche mano e la voglia di farlo. Costruire richiede molto di più: impegno, pazienza, capacità che si imparano col tempo e non si improvvisano. Per questo chi in queste sere resta chiuso in casa, con la città sospesa e le notizie che cambiano d'ora in ora, ha già in mano la parte più difficile. Sopravvivere anche in queste condizioni è possibile, e si fa con cose semplici: una luce, una radio, qualche scorta, un vicino a cui bussare. Quello che si costruisce con calma, un po' ogni giorno, regge più di quello che si abbatte in una sera. Coraggio, quindi: il coprifuoco passa, e quello che avrai messo in piedi resta. Per chi si trova in Francia, o ha un viaggio in programma, la regola pratica è quella di sempre: leggere l'ordinanza della propria zona, perché perimetro, orari ed eccezioni cambiano da un comune all'altro. ## Dalla campana all'altoparlante: il coprifuoco delle città cyberpunk Chi gioca ai videogiochi cyberpunk il coprifuoco lo conosce bene, anche quando nessuno lo chiama così. Nelle città di quei mondi di rado c'è un divieto con l'ora scritta sopra: ci sono invece i suoi ingranaggi, una voce che dall'alto dice cosa si può fare, zone in cui non si entra senza permesso, qualcuno che controlla i documenti. Messi in fila, somigliano molto a quelli che abbiamo visto finora. L'esempio più chiaro che ho trovato è *Deus Ex: Mankind Divided*, ambientato a Praga nel 2029. Secondo le recensioni, la città è divisa tra persone “naturali” e potenziate: ai posti di blocco ci sono code separate, e chi ha impianti deve portare con sé documenti da mostrare alla polizia.[[8]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota8) Non è un coprifuoco in senso stretto, ma è lo stesso meccanismo: il permesso di muoversi dipende da chi sei e da cosa mostri. Con *Watch Dogs* il discorso si fa più interessante, perché qui il coprifuoco c'è davvero. Nel terzo capitolo, *Legion*, la Londra del gioco è descritta come una città sotto coprifuoco, con migliaia di droni in cielo per consegne, sorveglianza e controllo della folla.[[8]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota8) La sicurezza, nel gioco, è affidata a una società privata, Albion, al posto della polizia. E il primo *Watch Dogs* parte da un blackout: nella storia di quel mondo, il grande black-out del 2003 nel nord-est degli Stati Uniti fu attribuito a un hacker, e da lì nacque ctOS, il sistema che governa la città. Il buio come pretesto per un controllo permanente: la stessa logica dell'oscuramento del 1939, portata fino in fondo. ![illustrazione cyberpunk in stile fumetto: un palo con altoparlanti a tromba su una strada vuota e piovosa tra torri scure, strisce di luce magenta e ciano sui muri](https://survival-apps.com/assets/img/coprifuoco-altoparlante-cyberpunk.webp) Fig. 5 — la voce dall’alto (illustrazione) Messo accanto al resto del post, il filo che unisce passato, presente e futuro immaginato è piuttosto riconoscibile: - **UN SEGNALE CHE COMANDA LA SERA** — la campana medievale, le sirene dell'oscuramento, le comunicazioni delle prefetture di questi giorni, e nei giochi l'altoparlante o l'avviso sullo schermo. Cambia il mezzo, non la funzione: dire a tutti insieme che da ora le regole sono altre - **CHI PUÒ MUOVERSI** — le persone autorizzate con la lanterna del 1285, le eccezioni di Badoglio per preti, medici e ostetriche, quelle per residenti e lavoratori nei perimetri di Parigi, i documenti da esibire ai posti di blocco nelle città immaginarie. In ogni epoca la domanda è la stessa: chi sei e dove devi andare - **IL PERIMETRO** — il coprifuoco non copre mai tutto: a Parigi sono due zone precise, nei giochi sono quartieri e varchi. Il confine conta quanto l'orario - **LA LUCE** — una lanterna in mano nel 1285, il buio per i bombardieri nel 1939, la torcia nel kit di oggi. Nelle città cyberpunk, di notte, le uniche luci che si impongono sono quelle degli altri, e non le tue - **IL VICINO** — il fire-watching del Blitz, Superbergamo nel 2020, e in ogni storia di quel genere chi sopravvive lo fa con qualcuno a cui bussare ![illustrazione cyberpunk in stile fumetto: un posto di blocco vuoto su una strada di notte, con due corsie divise da una barriera di cemento, una cabina di guardia con luce gialla e sbarre a strisce](https://survival-apps.com/assets/img/coprifuoco-posto-di-blocco-cyberpunk.webp) Fig. 6 — il posto di blocco, nel futuro immaginato (illustrazione) artefice@rovine:~$ coprifuoco --confronto > 1285: la campana, la lanterna in mano > 1943: il tramonto-alba, le esenzioni scritte > 2020-2026: orari, perimetri, autocertificazioni e ordinanze > futuro ipotetico: altoparlanti, posti di blocco, documenti da mostrare Quel futuro per ora resta una storia. Mi interessa per un motivo pratico: in tutte e quattro le righe a fare la differenza è quello che hai con te quando suona il segnale. Una luce, una radio, un'idea di dove andare e qualcuno da cui andare. È la stessa lista di sempre, e per questo vale la pena prepararla adesso, con calma. ## Come si attraversa un coprifuoco in città Quello che segue vale **dentro le regole**. Niente trucchi per aggirare i controlli: un coprifuoco lo si attraversa meglio sapendo cosa è permesso. - **ECCEZIONI CHIARE** — leggi prima il testo della norma: chi può muoversi, per cosa, con quale documento. Le eccezioni (lavoro, necessità, salute) vanno tenute a portata di mano, non ricostruite davanti a una pattuglia - **LUCE PROPRIA** — la lanterna del 1285 oggi è una torcia, e sta nel [kit fisico minimo](https://survival-apps.com/trasmissioni/036-kit-fisico-radio-power-bank-torcia/), con la radio e il power bank - **UN CANALE DI INFORMAZIONE** — la radio, come nella 036, oppure una rete mesh come quella della [018 su Meshtastic](https://survival-apps.com/trasmissioni/018-meshtastic-comunicazioni-off-grid/). Serve per sapere cosa cambia mentre la rete normale è piena o spenta - **MAPPE OFFLINE** — per sapere dove sei e dove andare senza dati mobili, la [037](https://survival-apps.com/trasmissioni/037-mappe-offline-android/) - **SCORTE IN CASA** — se esci poco, mangi quello che hai: l'inventario della [038](https://survival-apps.com/trasmissioni/038-item90-scorte-di-casa/) serve proprio a questo - **I VICINI** — la parte che si dimentica sempre, e che chi visse il Blitz a Londra aveva capito meglio di noi Sui vicini voglio spendere due righe in più. Nel 2020 a Bergamo si sono organizzati circa trecento volontari sotto il nome di Superbergamo[[7]](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#nota7), come i vicini del fire-watching ottant'anni prima. Quando le regole stringono, a reggere sono le persone dello stesso pianerottolo. Ne ho parlato nella [trasmissione sul vicinato](https://survival-apps.com/trasmissioni/030-vicinato-prima-rete-sopravvivenza/), e continuo a pensare che sia la cosa meno tecnica e più utile di tutte. Nota di zona Questa trasmissione è un racconto storico e un promemoria pratico, non una consulenza legale. Un eventuale coprifuoco va sempre rispettato nei termini dell'atto che lo dispone: fanno fede il testo ufficiale e le indicazioni delle autorità del momento. ## Domande frequenti ### Perché si chiama coprifuoco? Dal francese antico *couvre-feu*, “copri il fuoco”: alla campana della sera si coprivano i focolari per evitare incendi nelle città di legno. ### Il coprifuoco l'ha inventato Guglielmo il Conquistatore? Lo dice la tradizione, ma non ho trovato prove antiche e il segnale della sera esisteva in tutta Europa. Meglio raccontarla come leggenda. ### Com'era il coprifuoco in Italia nella seconda guerra mondiale? L'oscuramento parte nel giugno 1940. Il 26 luglio 1943 Badoglio impone il coprifuoco dal tramonto all'alba, con esenzioni per preti, medici e ostetriche; a Milano, nell'ottobre 1943, con la RSI l'orario è 21-5. ### Quando è stato in vigore il coprifuoco anti-Covid in Italia? Dal 6 novembre 2020 con orario 22-5, poi 23-5 dal 19 maggio 2021 e 24-5 dal 7 giugno, fino al 21 giugno 2021, quando è stato abolito. ### Il coprifuoco in Francia di ottobre 2026 riguarda tutto il Paese? No: al 22 ottobre sono misure parziali e localizzate, disposte dai prefetti in alcune zone di grandi città come Parigi, Lione, Bordeaux, Lilla e Nizza. Durata e perimetri cambiano, quindi vanno controllati sugli atti della prefettura. ### Cosa conviene avere in casa durante un coprifuoco? Una luce, una radio con pile o power bank, qualche scorta, mappe offline e il numero dei vicini. Sempre nel rispetto delle regole in vigore. Il coprifuoco nasce per proteggere la città dal suo stesso fuoco, e col tempo passa ad altri usi. A noi resta di leggere il testo, tenere una luce in tasca e conoscere il vicino. Il [feed RSS](https://survival-apps.com/trasmissioni/033-feed-rss-senza-padroni/) è sempre acceso, se vuoi sapere quando esce la prossima. Che il tuo codice sopravviva all'apocalisse. ### Note 1. **Etimologia e Statuti di Londra** — [Online Etymology Dictionary, curfew](https://www.etymonline.com/word/curfew); [Statuta Civitatis Londoniae, 13 Edw. I (1285), traduzione inglese](https://firearmslaw.duke.edu/laws/13-edw-i-1285-eng-statutes-for-the-city-of-london); [Treccani, coprifuoco](https://www.treccani.it/vocabolario/coprifuoco/). [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref1) 2. **Guglielmo il Conquistatore ed etimologia alternativa** — [Oxford University Press Blog, A four-forked etymology: curfew](https://blog.oup.com/2024/02/a-four-forked-etymology-curfew/) (2024). [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref2) 3. **Blackout e fire-watching nel Regno Unito** — [Imperial War Museums, How Britain prepared for air raids](https://www.iwm.org.uk/history/second-world-war/blitz/how-britain-prepared-for-air-raids); [Imperial War Museums, The nation at a standstill](https://www.iwm.org.uk/history/second-world-war/home-front/the-nation-at-a-standstill) (per il dato del 1942). [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref3) 4. **Orari del coprifuoco in Italia, 1940-43** — [Pagella Politica, No, il coprifuoco non è più lungo di quello della seconda guerra mondiale](https://pagellapolitica.it/fact-checking/no-il-coprifuoco-non-e-piu-lungo-di-quello-della-seconda-guerra-mondiale). [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref4) 5. **DPCM 3 novembre 2020** — [testo del decreto (PDF, esteri.it)](https://www.esteri.it/mae/resource/doc/2020/11/dpcm_3novembre2020.pdf). Le date successive dal decreto-legge 65/2021. [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref5) 6. **Coprifuoco in Francia, ottobre 2026** — [Paris Match Belgique, 20 ottobre 2026](https://www.parismatch.be/actualites/monde/2026/10/20/suites-du-17-octobre-en-france-les-premieres-villes-placees-sous-couvre-feu-les-critiques-fusent-envers-lexecutif-EH7WVCLQTFBNHE4VCZLE63Z7JQ/); [Le Bonbon, Paris](https://lebonbon.fr/paris/news/couvre-feu-ce-mardi-a-paris-stations-fermees-zones-interdites-voici-ce-qu-il-faut-savoir/); [Sud Radio](https://www.sudradio.fr/sud-radio/comment-les-habitants-de-paris-lyon-ou-bordeaux-vivent-ce-couvre-feu-qui-rappelle-le-covid). [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref6) 7. **Superbergamo** — [Frontiers in Communication, 2022](https://www.frontiersin.org/journals/communication/articles/10.3389/fcomm.2022.787202/full): circa 300 volontari nel 2020. [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref7) 8. **Città di *Deus Ex: Mankind Divided* e *Watch Dogs*** — [RPGFan, recensione](https://www.rpgfan.com/review/deus-ex-mankind-divided-2/); [Twinfinite, demo e città di Praga](https://twinfinite.net/ps4/deus-ex-mankind-divided-demo-gives-look-at-the-city-of-prague/). Per *Watch Dogs: Legion*: [The List, anteprima](https://list.co.uk/news/935/watch-dogs-legion) (Londra sotto coprifuoco, droni); per Albion e per il blackout del 2003 come origine di ctOS, le descrizioni del gioco su [StrategyWiki](https://strategywiki.org/wiki/Watch_Dogs) e sulle wiki dedicate. [↑ torna al testo](https://survival-apps.com/trasmissioni/039-coprifuoco-storia/#ref8) ## // DALLA STESSA ZONA [ TRASMISSIONE 036 16 OTT 2026 ZONA 3 — CYBERPUNK / SURVIVAL · GUIDA DECISIONALE ### Radio, power bank, torcia: il kit fisico minimo Tre oggetti che non dipendono dalla rete: cosa guardare quando compri radio, power bank e torcia, e come tenerli pronti senza pensarci. ](https://survival-apps.com/trasmissioni/036-kit-fisico-radio-power-bank-torcia/) [ TRASMISSIONE 035 07 OTT 2026 ZONA 3 — CYBERPUNK / SURVIVAL · RIFLESSIONE ### Dove vive l'intelligenza artificiale (costi) I data center per l'AI consumano elettricità:cosa dicono i numeri ](https://survival-apps.com/trasmissioni/035-data-center-ai-impatto-ambientale/) [ TRASMISSIONE 032 17 SET 2026 ZONA 3 — CYBERPUNK / SURVIVAL · RIFLESSIONE ### La musica che resta accesa quando io non ci sono in sottofondo mentre si lavora, loop ambient da 42 minuti — gli ultimi tre, appena caricati sul canale YouTube di Survival Apps. ](https://survival-apps.com/trasmissioni/032-musica-di-sottofondo-officina/)